



# 孩子的鐘塔

作者補充（李黎的生命與文學之旅）



# 童年時光

## 寂寞的萌芽

- **身世與遷徙：**出生於南京，隨舅父母遷臺定居高雄鳳山，是家中唯一被疼愛的孩子。
- **無聲的孤單：**「為什麼大人們都不愛聽小孩子說話呢？」——因大人無法傾聽，寂寞感在心底悄悄滋長。
- **拾起畫筆：**這是她對抗孤單的第一次發聲。





# 啟蒙與創作

## 第一次的作品發表會

- **編繪故事**：透過畫漫畫、編故事，李黎首次體驗到「訴說」的強大趣味。
- **獲得肯定**：父親將她的畫作驕傲地掛在牆上。
- **創作的起點**：這面牆成了她人生中第一場「作品發表會」，驅走了童年的寂寞。





# 文學半生緣

## 識字是快樂的開始

- 文學啟蒙：母親與阿姨常討論林海音、琦君等前輩作品，使她從小養成閱讀小說的習慣。
- 文字的力量：李黎曾言：「人生識字憂患始，那是大人世界的不幸；對童年的我，識字才是寂寞遠去、人生快樂的開始。」





# 文學半生緣

## 禁書與思想的驚濤駭浪

- 海外衝擊：出國留學後，首次接觸臺灣戒嚴時期看不到的三〇年代中國小說（如魯迅、巴金）。
- 貪婪閱讀：內心掀起驚濤巨浪，天天跑圖書館啃讀。
- 初試啼聲：思想的激盪催生了她的首部短篇小說《譚教授的一天》。





# 文學觀

## 大慟過後，拒絕遺忘

- 生命轉折：1989年長子天天驟逝，成為創作的巨大分水嶺。
- 療傷與記憶：寫作從「感時憂國」轉為「自我療傷、保存記憶」（如《尋找紅氣球》）。
- 核心文學觀：「文學的終極關懷就是人，以文字凝視人間的美與哀傷，拒絕遺忘。」





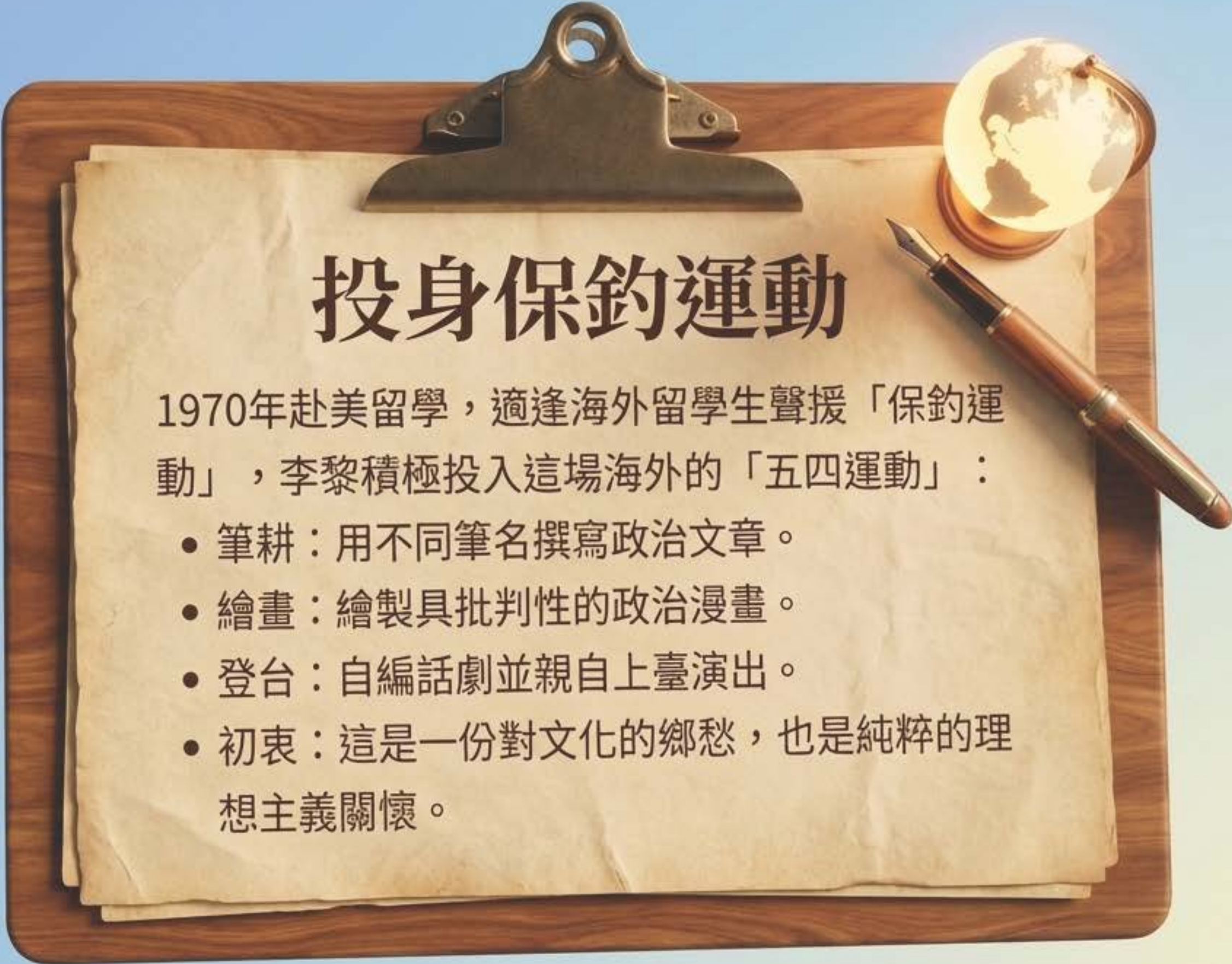
# 政治參與

## 省思「不對的體系」

- 時代背景：就讀臺大歷史系時，正值全球反戰與學運浪潮。
- 戒嚴的震撼：
  - 喜愛的作家陳映真因閱讀左派書籍被捕入獄。
  - 最敬愛的老師殷海光遭當局禁止公開演講與授課。
- 覺醒：這些事件促使她開始深刻省思臺灣當時的高壓體制。







# 投身保釣運動

1970年赴美留學，適逢海外留學生聲援「保釣運動」，李黎積極投入這場海外的「五四運動」：

- 筆耕：用不同筆名撰寫政治文章。
- 繪畫：繪製具批判性的政治漫畫。
- 登台：自編話劇並親自上臺演出。
- 初衷：這是一份對文化的鄉愁，也是純粹的理想主義關懷。



# 政治參與

## 無悔的代價

- 漫長流亡：因保釣運動被貼上左派標籤，長達約15年無法回到臺灣。
- 堅定不移：回首這段付出巨大代價的歲月，她毫無遺憾。
- 無悔宣言：「這是一個完全不可取代的經驗，如果再回到當時，我還是會做相同的事情。」





文學成就

# 跨越文類的成就



## 翻譯引介

大學時期以筆名「黎陽」翻譯赫胥黎經典反烏托邦名著《美麗新世界》。



## 嶄露頭角

1980年於北京出版短篇小說集《西江月》。



## 獲得首獎

1982年以筆名「薛荔」發表《最後夜車》，榮獲聯合報短篇小說首獎。



# 文學特色

## 探討人生基本問題

- 早期的鄉愁：初期小說多流露留學生的去國懷鄉情結。
- 放下的執念：喪子的大悲大痛後，她擺脫了「文以載道」的固執信念，不再憂慮作品如何定位。
- 哲理的感悟：寫作轉向對人生基本問題（生、死、愛）的深層探討，力求超越從前的自己。





# 文學特色

## 作品流露的不妥協性

因感嘆天道無親，她的作品極力渴望讓生命重生與延續：

- 化小愛為大愛：受史丹福大學為紀念亡子創校的啟發，她捐贈亡兒的眼角膜，讓精神延續人間。
- 對抗生命缺憾：小說《袋鼠男人》探討「人工子宮」與男性懷孕，將不孕夫婦渴望孩子的不妥協精神描述得淋漓盡致。





# 創作理念

## 遊走於散文與小說之間

- 旅行即思想：在異鄉行走不僅是遊記，更是反映平時閱讀與思想的觸媒，讓內心熟悉的事物以新面貌浮現。
- 打破文類界線：
  - 「散文常常小說化，小說相當散文化。」
  - 她喜歡兩者重疊的空間，即便寫故事性強的小說，也情願使用帶有散文性的優美筆觸。





# 李黎二三事

## 才女中計許芳心

- **耀眼的才女星光：**大學時期的李黎才貌雙全，既寫詩也畫畫，追求者涵蓋詩人、作家、畫家與教授等各界才俊。
- **理科男的奇招：**就讀理學院的薛人望，深知自己缺乏顯赫的家世背景與文藝光環，決定另闢蹊徑。
- **「建設性批評」策略：**薛人望接任《大學論壇》副總編輯後，刻意對李黎的投稿提出犀利點評。
- **浪漫結緣：**年少氣盛的李黎果然被這份與眾不同的態度吸引，兩人在親友訝異的眼光中墜入愛河。





## 困窘夫妻留美記

- **攜手赴美：**兩人僅靠譯書所得的一萬臺幣赴美，半年後在市政廳公證結婚，連一件美麗的婚紗都買不起。
- **刻苦打工撐家計：**經濟拮据下，李黎曾兼差化妝品推銷員、中餐館跑堂（上工三天便因「力氣不夠大」被辭退）。
- **意外的生物實驗員：**隨後在生物系找到固定工作，練就了一身令人驚嘆的奇特技能。
- **隱藏版專長：**能用肉眼分辨果蠅性別、熟練飼養蝶螈（Axolotl），甚至成為替白鼠動手術的「超快手」專家，連專業技師都自嘆不如。





## 李黎二三事

# 「中文」寫作解鄉愁

- **無預期的長久流離**：22歲離開臺灣時，從未想過會離開故鄉三十多年，甚至最終將異稱之為「家」。
- **對母語的極致執著**：在海外的漫長歲月裡，始終堅持使用「中文」進行文學創作。
- **跨越不回歸線**：堅持中文書寫，不僅是因為迷戀文字之美，更是為了藉由母語，跨回那條身體已經越過的「不回歸線」。
- **文字的歸屬感**：寫作成為她消解濃烈鄉愁、尋找自我文化根基的最強大力量。





## 作品簡介

### 鉅痛與療癒 《悲懷書簡》

- **心碎的創作背景：**面臨痛失長子「天天」的猝不及防打擊，李黎記錄下整整一年的哀痛心情與思維。
- **字字血淚的思念：**在無比的鉅痛中，將對亡兒的思念如灑血般一筆一筆深刻劃下。
- **生死哲理的叩問：**隨著時間推移，從純粹的悲痛逐漸昇華，轉向對「生與死」等深刻人生基本問題的思索與感悟。
- **終極關懷與撫慰：**除了抒發自身的創痛，更期盼能藉由此書，溫柔撫慰世上擁有同樣失落與痛苦經驗的人們。





# 作品簡介

## 迎向新生的喜悅 《晴天筆記》

- **艱辛的求子之路：**為了讓孩子重返人間，歷經接通輸卵管手術與痛苦的激素注射治療。
- **生命重現曙光：**終於在46歲高齡，奇蹟般懷上小小兒子「天晴」，為生命重新注入了不可思議的活力。
- **畫筆下的母愛：**重拾過往學畫的本事，用素描細心記錄天晴從出生到兩歲各個成長階段的容顏。
- **結構呼應：**全書分兩部：第一部記述喪子後的心路歷程；第二部則是面對新生命萌芽的無限喜悅與省思頓悟。





## 作品簡介

### 生命延續的極限想像 《袋鼠男人》

- **跨界靈感來源：**由具備生殖醫學專家背景的丈夫薛人望，以科學理論虛構的破格故事（人工子宮）。
- **挑戰性別框架：**大膽探討「男人懷孕生子」的可能，深刻反思現代社會男女角色互換的差異。
- **喪子後的改寫：**歷經喪子之痛後，夫妻倆對新生命產生極度渴求，將這份「不妥協」的精神徹底融入主角心境中。
- **廣大迴響與影視化：**出版後引起熱烈迴響，更被改編成同名電影（邱心志主演），成為李黎最廣為人知的代表性小說作品。

